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Veilleur de pierre 

 

Il y a un côté titanesque chez François Weil. Le rire sonore du bonhomme éclate sur un fond de 

silence comme pour couper les ailes à toute envolée lyrique, pudeur rentrée de celui qui récuse toute 

tendance au symbole, à l’enfermement dans les cadres trop étriqués que la critique voudrait 

imposer, dans toute visée claire qui s’apparenterait à un programme de travail. Un rire rétractile, qui 

est comme l’envers d’une force qui va, comme disait l’un, et soulève les montagnes, comme disait 

un autre. On ne s’attendait certes pas à trouver un gringalet pour souder le métal, le visser à la 

pierre, extraire des blocs de plusieurs tonnes, et c’est bien plutôt une sorte d’ogre débonnaire qui 

vient à notre rencontre, les mains calleuses et le regard pétillant, jouant du burin et du Caterpillar 

plus que de la gouge et de la plume. Et avec ça le rêve poétique d’inverser la pesanteur en légèreté, 

de mettre en branle ce qui est d’ordinaire immobile… « Des pierres de plusieurs tonnes en 

flottement dans le vent » : c’est lui qui le dit, c’est ainsi qu’il exprime son rêve de Titan et fait 

mentir à la fois les lois élémentaires de la pesanteur et les proverbes. Muet / lourd / statique comme 

une pierre ; autant d’expressions figées retournées par le travail du sculpteur qui s’origine dans un 

réseau de tensions lui conférant sa puissance expressive et formelle : mouvement et immobilité, 

légèreté et pesanteur, équilibre et déséquilibre, instant et durée. Car les blocs sont ajointés les uns 

aux autres par une ou des tiges de métal qui n’ont pas uniquement pour fonction de les faire tenir 

ensemble, mais de permettre une rotation axiale ou latérale qui les délivre de l’immobilité, leur 

donne le vertige du mouvement. Une faible poussée sur la pierre et la voici qui se meut ; la force 

d’un enfant y suffit. Il y a quelque chose de fou, d’absurde, à prétendre se jouer ainsi des lois de la 

pesanteur, à renverser ce qui pèse en énergie cinétique. Rêve de démiurge : vaporiser la matière et 

l’arracher doucement à ce qui la rive au sol, l’englue dans la factualité du monde. Donner vie, c’est-

à-dire mouvement, au règne minéral. Titanesque, oui, et alchimique presque, puisque l’opération 

conduit à intervertir in fine les ordres du réel en conférant liquidité au rigide, en remettant la pierre 

aux forces du vent. Le geste artistique prend toute sa force dans cette confusion qu’il suscite, selon le 

paradoxe d’une œuvre mariant le chaos (cette confusion des ordres élémentaires) à la pureté formelle 

(cosmogonique ?) des sculptures achevées. A bien y regarder néanmoins, aucune magie dans cette 

affaire, pas alchimiste pour un sou le Titan ! Ce serait même plutôt un retour à la réalité qu’il 

désignerait par là : car s’il peut paraître absurde ou merveilleux de faire bouger les pierres, le travail 

de Weil rappelle également que, à l’échelle de la géologie, les pierres, effectivement, bougent. Le 

sculpteur entraîne notre regard vers l’arrière et nous enjoint à considérer une tout autre échelle du 

temps, qui embrasse une durée longue scandée par des plissements, des fractures, des effondrements 

et des érections, toute une tectonique qui produit des arrachements à hauteur de montagne, des 
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cassures océaniques, des ravinements gigantesques et des anfractuosités abyssales. Titanesque on 

vous dit… 

Et c’est là sans doute l’une des premières émotions qui saisit le spectateur, et le rend contemporain 

du rêve de ces peuplades primitives qui ont réussi le tour de force de déplacer, parfois sur des 

centaines de kilomètres, de gros blocs de pierre à l’aide de moyens rudimentaires : Egyptiens, Celtes, 

peuplades précolombiennes dont tout à la fois le but et la technique demeurent parfois aujourd’hui 

encore un mystère. Les œuvres monumentales de François Weil participent de cette lignée, elles la 

prolongent. Et la fascination qu’il dit devant les montagnes et leurs éboulis, c’est également la nôtre 

à contempler ses œuvres, dans le silence un peu inquiet de l’hominidé gracile qui ressent, 

intensément, intuitivement, la présence matérielle du minéral qui bouge imperceptiblement sur son 

armature de métal. Le chuchotis des grands cairns, des dolmens, des constructions olmèques 

s’entend à nouveau ici ; et comme là-bas, sa signification se brouille, demeure incertaine, en une 

coalescence d’énergies dont la présence déborde toute stabilité du sens. Ce n’est pas simplement la 

pierre qui est mise en mouvement par le sculpteur, mais le sens lui-même, défait de tout horizon 

affermi et rassurant. Ce qui requiert le spectateur devant ces présences minérales, c’est leur force 

intacte, brute, comme si l’artiste était parvenu, par sa composition, à réenclencher leur puissance, en 

deçà de toute parole leur assignant une direction. La pierre parle, bouge, s’aère ; mais son dit ne 

rencontre aucune langue. Il y a dans ces œuvres, lâchons le mot, une force totémique qui impose 

silence : Weil retrouve la puissance expressive matérielle des grands agencements que chacun a pu 

croiser, dont l’excès même vaut en soi, par-delà toute fixation chamanique, selon une sorte d’état 

pré-religieux qui ajointe le connu à l’inconnu, recourbant sur la forme tout élan vers le sacré, tout 

en maintenant vive la tension spirituelle. Il l’énonce lui-même : « il faut bien avouer qu’il y a une 

forme de spiritualité » dans ses blocs, un je ne sais quoi qui saisit devant ce qui nous dépasse, nous 

intrigue, nous embarque vers un retour amont. Par les divers glissements qu’elle suscite, cette œuvre 

percute un espace intime qui fait socle commun ; elle est en cela éminemment partageable, 

profondément humaine. 

D’abord parce que le travail de transformation opéré par l’artiste se veut le plus discret possible, 

laissant respirer l’œuvre qu’il propose au regard en se bornant à combiner ensemble des pierres 

intactes. Le geste du sculpteur n’est en effet quasiment jamais intervention : Weil n’est pas un 

tailleur de pierre, plutôt un veilleur de pierre. Il parcourt les carrières, observe les flancs des 

montagnes, arpente les falaises. Son office : choisir les pierres remarquables, saisir les fissures, les 

arrachements, anticiper les formes. Retourner le hasard de telle fracture en montage formel, c’est-à-

dire : agir sur la matière et ses accidents, pour les marier à la nécessité. Et faire tenir ensemble des 

chutes, tout en veillant à masquer les traces de son action : les tiges de métal qu’il utilise sont 
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intégrées à la masse des blocs qu’elles solidarisent, de sorte à laisser libre cours à la matière, et ne pas 

faire obstacle à sa préhension par le spectateur. Libre à nous de saisir alors dans les œuvres des 

structures zoomorphes ou anthropomorphes, de projeter à l’envi notre propre catalogue d’images 

dans celles qu’on a devant les yeux. François Weil n’interdit ni ne consigne : le flâneur peut tout 

aussi bien saisir la dimension ludique que la référence anthropologique, l’arrière-pays métaphysique 

ou la brutalité abstraite des pièces. Le fantasme s’avance nûment dans ce travail, il s’abandonne à sa 

propre dérive, va son chemin singulier dans l’exaltation ou le silence inquiet. Entre hasard des 

brisures et nécessité du choix, l’artiste élit intuitivement tel ou tel bloc, et place le spectateur dans 

une situation analogue : devant l’œuvre, nous sommes requis par une présence qui contient en 

puissance une certaine polysémie, une ouverture à des horizons de significations qui ne sont jamais 

données comme telles, mais que nous sommes libres d’arpenter à loisir. Cette fondamentale 

indécision, on pourrait en retrouver la trace dans les différentes topiques, si l’on peut dire, 

parcourues par la sculpture au XXème siècle, que traverse le travail de François Weil comme pour 

mieux s’en échapper : la simplification (le primitivisme de l’art nègre, des Cyclades, et ses 

succédanés de Picasso à Brancusi, Moore ; puis le minimalisme américain d’un Judd ; l’art brut de 

Dubuffet ou Chaissac, les bois de Baselitz, etc.), le mouvement (la sculpture cinétique), l’abstraction 

sous ses nombreuses formes, et notamment celles qui frayent encore avec la figure, enfin la pratique 

du détournement et/ou de la récupération (plutôt du côté de Tinguely que de César et du pop art), 

dont l’unique matériau ici serait la pierre. Manière de dire combien ces œuvres s’inscrivent dans une 

trajectoire consciente, et plus encore à quel degré elles s’en dégagent, en tenant d’un seul geste la 

préhistoire et l’installation contemporaine. En existant, précisément, au point exact de leur 

différence. 

Coda 

 

Toute sculpture, sans doute, perturbe et recompose à sa main l’espace qu’elle investit : c’est sa 

définition même, qui l’inscrit comme un objet réel dans les trois dimensions de l’espace. Celle de 

Weil plus qu’une autre peut-être. D’abord, bien sûr, par ses dimensions monumentales qui 

imposent de facto sa présence comme un coup de gong dans le lieu qui l’accueille. Par la vibration 

ensuite, ou le mouvement qui la traverse, qui interagit avec son entour immédiat en lui imposant 

une forme de tremblement qui brouille ses lignes de force. Par la scansion, enfin, qu’elle marque 

dans le paysage environnant, qui se trouve questionné par son intrusion, son emprise, et ainsi 

doucement contraint à l’altérité qu’elle représente, à l’altération qu’elle induit. L’être-là de la 

sculpture, tranquillement posée dans sa présence : impossible pour l’espace autour de nier sa 

perturbation, d’exister en autarcie. A Chambord comme ailleurs. En implantant ici ses pièces, c’est à 



©Yannick	Mercoyrol	-	©François	weil	–	www.francoisweil.eu	

une sorte de dialogue minéral singulier auquel appelle le sculpteur, ponctuant l’espace devant le 

monument, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’enceinte. Face à la sculpture monumentale 

qu’est peut-être avant tout le château, le rythme inédit composé par François Weil dit à la fois 

l’intimité du rapport et le contraste des échelles, des couleurs, des matériaux. Si l’installation de la 

façade sud, réalisée pour l’exposition, reprend volontairement le matériau (calcaire) utilisé pour les 

fondations de Chambord, les autres pièces se posent comme un révélateur et autant d’accidents. 

Révélateur de la qualité proprement artistique (et spirituelle) d’une construction dont l’essence est 

d’ordre esthétique, et également de la part de mystère qu’elle recèle ; mais questionnement et 

distanciation, également, à l’égard de sa joliesse, de sa manière qui contraste avec celle des blocs nus 

qui la déplacent. Et lui rendent profondément justice. 


